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donde resultan ambas obras fruto de una mecánica tan perfecta, que
de tocar una parte cualquiera del edificio arriesgaríase su solidez; y
las galas literarias, la complicación de las molduras, las rosas de pie-
dra que parecen abrirse en la noche, tienen el mismo objeto: encu-
brir con sus grandes efectos de luces y de sombras los lugares de ma-
yor osadía. Allí el trébol, y la yedra, y la encina, y la vid -además
del acanto y el laurel de los viejos estilos- trepan y se retuercen y se
adaptan, como acá las puestas de sol, la paz de los campos, hasta el
fragor del Tequendama. "Es la creación entera que se levanta glorifi-
cando a su Creador." El período rotundo sirve de nicho a los após-
toles y profetas; a la línea de ventanales de las naves menores, por
donde llega a la mayor la claridad del día, corresponden exactamen-
te los accidentes del discurso, que iluminan el asunto principal con
el dulce resplandor de una esperanza o el veleidoso destello de una
emoción; y entre las torres de la sabiduría y el patriotismo, el rosetón
multicolor por donde pasa la luz maravillosamente combinada: en for-
ma de candelas, cuando nos habla del amor divino; cuando de Jesús,
azulosa, al modo de esas colinas y lagos que asoman en nuestros recuer-
dos infantiles, allá, en las lejanías del Evangelio; teñida del primer
rubor de una virgen, para describirnos el alma y las ternuras de Ma-
ría; amarillenta, lívida, si columbra la eternidad; sombría, de ama-
tista, al rememorar "el "infortunio de su Dios". Vivas, armoniosas y
magníficas, catedral y oraciones, desdoblamiento y culminación de
artes profanas, respiran sublimidad.
y también para Carrasquilla vino la mañana, en 1930. Las cam-
panas que él supo mejor que nadie tañer un cierto día de la Ascen-
sión, acompañaron la de su espíritu. El 18 de marzo pasó; y así el lu-
cero que la aurora desvanece; y así la llama de su pensaminto en la
perpetua claridad.
RESPUESTA A DANIEL SAMPER ORTEGA
Por ANTONIO GÓMEZ RESTREPO
Señores académicos:
Si hay destinos manifiestos en la vida, uno de ellos es el de don
Daniel Samper Ortega .. Nació para hombre de letras, como otros na-
cen para políticos o para comerciantes .. L.as tradicion~s de su .Ea:nilia
lo hubieran llevado al campo de la actividad comercial. Nadie Igno-
ra que el apellido Samper va unido a magníficas obras de progreso:
lo han llevado banqueros, empresarios, jefes de casas comerciales, to-
dos ellos de reputación diamantina. Su abuelo fue una autoridad en
asuntos económicos; expuso las doctrinas de la escuela liberal inglesa
en numerosos escritos en que lucen su ciencia y su experiencia. Yo
me complazco a veces en formar en mi imaginación un senado ideal,
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con los hombres ilustres que ha producido Colombia en todos los ra-
mos; es una asamblea digna de Roma. Allí tendría su puesto don Mi-
guel Samper. No aspiró él a los laureles literarios, ni pretendió un si-
llón en esta Academia. Lo habría tenido, por derecho propio, en una
de ciencias morales y políticas. En cambio, su hermano don José Ma-
ría, que no brilló como hombre de negocios, ocupó dignamente una
plaza en esta corporación. Nadie ha superado en Colombia su fecun-
didad irrestañable. Sus obras publicadas forman una mole imponen-
te. Cultivó todos los géneros, no ciertamente con igual fortuna. Co
mo orador, fue uno de los primeros, en una época en que la tribuna
colombiana alcanzó su máximo florecimiento. Sus novelas son poco
leídas, aun cuando algunas tienen interés histórico y autobiográfico.
Sus ensayos dramáticos lo acreditan como a uno de los pocos que han
aspirado a hacer un teatro nacional. Probablemente, él consagraba
especial aprecio a sus poesías. La posteridad prefiere leer sus valiosos
comentarios a la Constitución del 86, sus bellos bocetos de colombia-
nos ilustres, su elocuente libro sobre Bolívar. Su permanencia en Chi-
le como diplomático dejó huella. Aun en obras novelescas de esa na-
ción he hallado recuerdos de "la época de Samper". Sus viajes, su re-
sidencia en Europa, le permitieron difundir su pensamiento por el
Continente. Hubo en su tiempo publicistas como él, como Florenti-
no González, como Manuel Ancízar, como Manuel María Madiedo,
que hicieron saber en América que en Colombia se sostenían altos
principios de justicia internacional, de fraternidad americana, de li-
bertad y de civismo; y que en medio de nuestras discordias civiles, la
libertad ha sido numen tutelar de nuestras instituciones y de nues-
tras costumbres.
Don Daniel Samper Ortega debió de sentir una fuerte lucha in-
terior cuando advirtió las diversas tendencias que obraban en su es-
píritu; la influencia familiar lo inclinaba a la esfera de los negocios;
su inclinación propia lo llevaba al campo de las letras. Pronto pre-
valeció su vocación. Pero cuando hizo sus primeros ensayos, muchos
los miraron con cierto recelo, como una excursión insólita en campo
ajeno. Cuando leí el simpático libro titulado En el Cerezal, compren-
dí que quien había escrito tan limpias y elegantes páginas no era un
simple aficionado, sino un verdadero escritor. Al cabo se impuso a la
atención del público. Su producción posterior ha sido valiosa y abun-
dante. Ha cultivado el teatro con loable constancia y con el patrióti-
co anhelo de propender al desarrollo de esa rama, poco robusta has-
ta ahora, del arte nacional, aun cuando en la escena pierde él uno
de sus principales recursos: su habilidad para la descripción. En cam-
bio, ésta luce en, sus narraciones novelescas, especialmente en Zoraya,
que abunda en bellos cuadros descriptivos. Hay allí una poética evo-
cación de Sevilla, una reconstrucción de la Santafé colonial, escenas
de la naturaleza tropical en todo su salvaje esplendor, que son pági-
nas de alta literatura. Creo que si el autor, que supo manejar con
tanta gallardía el pincel descriptivo, no se hubiera sistemáticamen-
te apartado, en su pintura del virrey Solís, de la tradición caballeresca
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y poética que ha rodeado de una aureola su singular figura, habría
hecho una novela que, en más reducidas dimensiones, representaría
para Colombia lo que La gloria de don Ramiro, de Larreta, para la
Argentina. El autor tuvo en sus manos una obra maestra.
Pero los verdaderos títulos académicos del señor Samper Ortega
están en sus numerosos discursos y conferencias sobre temas de lite-
ratura e historia. En ellos ha puesto de relieve nobilísimas condicio-
nes de inteligencia y de carácter. En todos palpita su amor a la pa-
tria y su filial entusiasmo por la raza y la lengua castellanas. En vez
de buscar asuntos exóticos, ha preferido ilustrar figuras colombianas
y exhumar modestas producciones olvidadas. Asiduo cultivador de la
lengua y aun con aficiones arcaicas en sus comienzos, escribe en esti-
lo claro, elegante y varonil, esmaltado de imágenes que recuerdan al
narrador novelesco. Su talento comprensivo y perspicaz le permite des-
tacar las figuras, precisando sus líneas características, dentro del am-
biente intelectual y social en que se movieron. Posee una memoria
privilegiada, que le permite aprovechar el caudal de sus _variadas y
bien encadenadas lecturas, con oportunas citas y comparaciones, sin
que la narración sucumba bajo el peso de la erudición. Tiene, en su-
ma, las condiciones de un brillante "ensayista".
Pero esta labor estudiosa no ha debilitado la actividad infatiga-
ble del señor Samper Ortega, su dinamismo, como ahora se dice, y
que es en él la satisfacción de una necesidad de su organismo. Aquí
se advierte la influencia de la porción de sangre anglosajona que cir-
cula por sus venas. Nombrado director de la Biblioteca Nacional,
entró con paso de huracán en aquellos vetustos salones, pero no pa-
ra trastornarlo y revolverlo todo, sino para disipar las espesas capas
de polvo acumuladas allí por muchas generaciones, a fin de que vol-
viesen a la luz libros y documentos olvidados o desconocidos, se or-
ganizara lo existente en forma científica, y pudiera valorarse lo que
realmente posee aquel venerable establecimiento. Y no contento con
esto, obtuvo el apoyo oficial para emprender la construcción de un
gran palacio que ha de albergar la biblioteca y los archivos nacio-
nales. El señor Samper Ortega, que nunca ha constru ído nada para
sí mismo, acomete con entusiasmo la edificación del palacio de los
libros, albergue de curiosidades antiguas y lugar de cita de pacien-
tes investigadores y eruditos. Admirable desinterés, muy propio de
un bogotano auténtico como es él. Si por todo esto debiéramos juz-
garlo, habría que formular acerca de él, ele acuerdo con una clasifi-
cación muy aceptada, según parece, en ciertos medios bursátiles, un
diagnóstico gravísimo: el señor Sampcr Ortega posee talento "del
malo" que precisamente es "el bueno" para la Academia. Si tuviera
del otro únicamente, ni él hubiera mostrado interés por la Academia,
ni sus amigos lo hubiéramos tenido en vencer sus injustificados es-
crúpulos para aceptar el puesto. Con el talento que Dios le dio, en-
tra aquí como en su propia casa.
y tiene que ser para él un motivo de gran complacencia el ocu-
par un sillón que honraron dos bogotanos ilustres, con los cuales es-
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tá ligado por estrechos vínculos de afinidad o de parentesco: don
José María Vergara y Vergara y don Rafael María Carrasquilla. El
practica el culto de la tradición, sobre todo cuando ésta es limpia y
gloriosa. Hizo el elogio de Vergara en la Academia de Historia, c~m
ocasión del centenario del célebre autor de Las tres tazas; y lo hizo
con grande acopio de datos, con calor, con simpática elocuencia. En
la presente ocasión, ha hablado de monseñor Carrasquilla, deudo su-
yo cercano; y no tengo para qué esforzarme en ponderar el mérito
de su oración. Ha hecho un verdadero discurso académico, que es-
maltan curiosos y eruditos datos, juicios literarios dignos de su ilus-
trado criterio, y rasgos de imaginación que revelan al que ha sabido
trazar con la pluma tan hermosos cuadros.
Habla el señor Samper de la elocuencia sagrada en Colombia,
desde los tiempos de la Colonia, para situar en su alto puesto al in-
signe orador a quien sucede. El género estaba destinado a florecer en-
tre nosotros, porque se inició bajo los auspicios, nada menos, que del
conquistador Quesada, devoto panegirista de Nuestra Señora. ¡Gran
pérdida ha sido la de estos sermones, trazados por la propia mano
que sabía dar tan recios mandobles! Su lectura nos daría talvez luz
para conocer mejor la complicada sicología del simpático fundador
de Bogotá. En todo caso, estarían escritos en el sabroso estilo que en-
tonces se usaba y de que nos dan idea los fragmentarios restos de la
variada obra de Quesada. Pronto vino el mal gusto, que produjo en-
gendros como los que cita el señor Samper, y con los cuales ha pues-
to una nota regocijada en su discurso. En pocos géneros ejerció más
funesto influjo el culteranismo que en la oratoria sagrada, hasta el
punto de dar nacimiento a esa caterva de profanadores de la cátedra
del Espíritu Santo, todos los cuales pueden calificarse con el título
que le dio el francés Gaudeau a su erudito libro sobre el padre Isla:
Les précheurs burlesques en Espagne. A tal punto llegó la corrupción,
que el padre Gaspar Sánchez exclama, en tono que demuestra una
justa exasperación: "Esta manera de predicar es la mayor persecu-
ción que haya sufrido la Iglesia de Dios." El gran maestro de la es-
cuela fue el padre Hortensio Félix Paravicino, que, según Baltasar
Gracián, hizo para la prosa lo que Góngora había hecho para el ver-
so. Con la diferencia de que Góngora, con todos sus desvaríos, era
un genio, y el padre Paravicino no tuvo esta suerte. Se le llamó "el
rey.de los predicadores y el predicador de los reyes"; y en las apro-
baciones de sus obras se leen frases como estas: "Decir que ellas son
grandes, sería una débil alabanza; decir que son elocuentes, sería un
pobre elogio; decir que son los cedros del Líbano, que se levantan
sobre t.odos los árbo!es .q:le ~an fructificado hasta ahora en el campo
de la Impren.ta, se:la mjurrar a un hombre tan grande; decir que
son soles radiosos Junto de los cuales toda estudiosa lucubración es
una estrella de ínfima magnitud, sería inferir un ultraje al cristiano
Demóstenes." Para probar la fuerza de la elocuencia de este fenórne-
n~, basta un rasgo cualquiera de sus sermones. Queriendo explicar
como el carro de fuego en que fue arrebatado Elías no lo convirtió
en cenizas, dice: "Elías tenía el hábito de ayunar; y, domado por la
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eficacia del ayuno, el fuego, elemento insaciable, tuvo que ayunar a
su turno y no pudo devorarlo." Aludiendo en otra parte a la embria-
guez de Noé, dice que es motivo de asombro el considera~ que un po-
co de vino haya podido hacer naufragar al hombre a qmen no logra-
ron sumergir todas las aguas del diluvio. Otro predicador de la es-
cuela, el padre Castejón, comentando la circunstancia de que la muer-
te de la reina Mariana de Austria había coincidido con la luna nue-
va, explica que el astro de la noche "se había vestido de luto rigu-
roso, a fin de dejar a los habitantes de nuestro hemisferio con qué
mandarse hacer trajes negros". Y esto -como observa Gaudeau- se
decía cuando aun resonaban bajo las bóvedas de Notre-Dame, los úl-
timos acentos con que Bossuet lamentaba la muerte del gran Candé.
Como el pensamiento y la expresión corren parejas, a esta ridiculez
de ideas correspondía la extravagancia del estilo. Como dice el acadé-
mico español don Manuel Silvela, en la jerga culta "la Virgen no
es la Virgen, sino un sacro asombro animado o el epítome de Dios;
el sol no es el sol, sino el presidente del día; la Iglesia católica es la
infanta real de Cristo; la nieve, candidez hermosa caída del cielo; la
medicina es la facultad apolinaria; las nubes son las cándidas holan-
das del ambiente; los ángeles, océanos cerúleos del empíreo; los la-
bios, muros de coral viviente, y los apóstoles, participios del Verbo
que se perora". Y estas sandeces se aplaudían como grandes noveda-
des del ingenio, como conquistas de la imaginación, como expresión
de una renovada sensibilidad. ¡Cuán cierto es que hay épocas en que
el sentido común desaparece o se refugia en una minoría que re-
siste al general contagio! Se necesitó la publicación del Fray Gerun-
dio de Campazas del padre José Francisco de Isla, una de las sátiras
más formidables que se han escrito, para dar al traste con ese género
de predicación, que anuló la elocuencia sagrada en España desde los
tiempos que siguieron inmediatamente a fray Luis de Granada, hasta
las postrimerías del siglo XVIII. Renació la oratoria bajo el infl u jo
francés; el propio padre Isla fue un predicador fecundo, dentro de
las normas del buen gusto que había aprendido bajo la disciplina
clásica de la Compañía de Jesús. Pero nunca ha tenido este género
en España un puesto predominante, como lo tuvo la escuela místi-
ca, la primera del mundo, que es una de las columnas fundamenta-
les de la literatura española, y como lo ha tenido modernamente la
elocuencia parlamentaria, que se honra con una larga serie de maes-
tros insignes, entre los cuales hay algunos de fama universal: un Do-
noso Cortés, un Castelar, un Cánovas del Castillo. Y aun se ha dado
el caso de eclesiásticos que como predicadores no han dejado recuer-
do y que han hecho gallarda figura en las cortes, como el canónigo
don Vicente Manterola, el cual debió su fama a una magnífica ré-
plica al más célebre de los discursos de Castelar.
En Colombia existe una cadena de notables oradores sagrados,
desde fray Diego Padilla, firmante del acta de la independencia y a
q~ien se atri~uyen, tradicional y talvez Iegendariamente, grandes
tnunfos oratonos en Roma, hasta los dos preclaros maestros de quie-
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nes habla con más detenimiento el señor Samper Ortega: Carlos Cor-
tés Lee y Rafael María CarrasquilIa.
De algunos de ellos es difícil juzgar por las insignificantes pro-
ducciones que dejaron escritas y que no corresponden a la idea que
su predicación despertó en los contemporáneos. Tal es el caso del ca-
nónigo Fernández Saavedra, de infausta memoria, que imponía ad-
miración, al decir de quienes lo oyeron, por su rostro leonino, su voz
de trueno y su actitud arrogante. Los dos grandes arzobispos Mosque-
ra y Paúl fueron insignes en la predicación. El primero, con la auste-
ra y noble distinción que se advierte en su porte de príncipe y que
se refleja en sus sermones, modelo de estilo episcopal; y el segundo
con la diáfana transparencia de un lenguaje a un tiempo familiar y
aristocrático, propio de aquel gran señor, de cuyo rostro irradiaba
una irresistible simpatía. Siendo muy joven, fue escogido para pro-
nunciar la oración fúnebre del célebre presidente de Guatemala don
Rafael Carrera. Esa pieza, casi improvisada, y dicha ante el cadáver
del personaje, muestra en sus entrecortadas cláusulas la emoción de
las circunstancias (1).
Por muchos años edificaron con sus homilías dominicales don
Juan Buenaventura Ortiz y don José Benigno Perilla, ambos eleva-
dos luego a la dignidad episcopal. Don Federico C. Aguilar, infatiga-
ble viajero y polígrafo, fue un predicador de grande elegancia, que
hablaba más a la cabeza que al corazón. Pero quien dio nuevo pres-
tigio a la cátedra fue el canónigo don Francisco Javier Zaldúa. Cuan-
do llegó de Roma, recién ordenado, en la primera juventud, arrogan-
te y aristocrático, lleno de ardor apostólico, fascinó al público, espe·
cialmente a los jóvenes, sobre quienes ejerció benéfica influencia.
Contribuía a atraer sobre él la atención, la circunstancia de que era
presidente de la república su padre, uno de los prohombres de la
vieja escuela radical, siempre mal avenida con el clero. Tenía el jo-
ven sacerdote voz y elocuencia de fuego y una devoción inmensa por
la Virgen María. Su viva imaginación y su temperamento nervioso,
le presentaban abultados los objetos y le hacían incurrir en exagera·
ciones, no tanto en el púlpito como en el trato social, que se toma-
ban como genialidades suyas y lo eran en verdad. Era docto; había
hecho serios estudios teológicos, y en estas materias sabía practicar la
sobriedad que recomienda el Apóstol. Fue, en suma, un personaje
que no se movía dentro de la órbita de lo común.
Por largos años compartieron Cortés y CarrasquilIa el señorío de
la cátedra sagrada, y fueron ejemplo y enseñanza para el numeroso
y selecto público que siempre acudió a escucharlos. Empezaron a flo-
recer a un mismo tiempo y, con breve intervalo, rindieron el alma :.11
Señor. Pocas veces se han visto dos oradores tan acordes en propó-
(1) Poseo un ejemplar de este rarísimo opúsculo titulado "Relación de las
exequias del excelentísimo señor presidente. capitán general don Rafael Carrera.
celebradas en la S. l. catedral de Guatemala el 17 de abril de 1865. Guatemala.
1865."
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sitos y en doctrina, y tan distintos en su manera oratoria. El uno,
en sus sermones doctrinales, tuvo la austera solidez de Bourdaloue;
el otro, en sus grandes oraciones, el arranque poético de Bossuet.
Ambos fueron modelos de buen gusto y elegantísimos maestros del
idioma. Carrasquilla fue más literato; sus discursos académicos, sus
estudios y biografías, son piezas magistrales; Cortés se mantuvo es-
trictamente dentro de los límites de la predicación. Los que tuvimos
la suerte de presenciar los momentos culminantes de uno y otro, no
olvidaremos nunca tan emocionante espectáculo. CarrasquilIa habla-
ba con cierta majestuosa lentitud, manejando hábilmente el no muy
extenso caudal de su voz; Cortés, desde la primera palabra, desataba
con voz sonora las olas de su magnífica elocuencia. El uno dejaba
en los entendimientos una enseñanza más concreta, más práctica; era
un verdadero maestro; el otro subyugaba con los vuelos de su ima-
ginación; cuando hablaba se establecía una corriente magnética en-
tre él y su auditorio que, como si tuviera una sola alma, vibraba a
compás con las impresiones, ya tiernas y dulces, ya trágicas y solem-
nes, que se dibujaban en su austero rostro sacerdotal. En medio de
un silencio absoluto, que permitía oír el vuelo de una mosca, se ad-
vertía una emoción contenida, la conmoción profunda de un mar
de fondo, que no se atrevía a manifestarse para no estallar en gritos
de admiración y en estruendosos aplausos. Podría decirse de ellos,
como se dijo de los dos magnos predicadores franceses. que Cortés
era un vaso de oro, adornado de pedrerías, y Carrasquilla un jarrón
de plata, primorosamente cincelado por un orfebre del Renacimien-
to. 0, para hacer uso de un símil arquitectónico, ya que los ha em-
pleado tan bellamente el nuevo académico, podría agregarse, tenien-
do en cuenta que Carrasquilla era un espíritu latino, discípulo de
san Agustín y santo Tomás, y Cortés un lector asiduo de san Juan
Crisóstomo, que la oratoria del primero es como una basílica clásica
de sólida estructura, de líneas firmes y armoniosas, por cuyos ven-
tanales entra a torrentes la luz para iluminar hasta los ángulos más
remotos, y cuya cúpula se levanta, serena y majestuosa, como en bus-
ca de la inspiración del cielo; y la de Cortés recuerda uno de esos
templos griegos colocados en una acrópolis helénica y que, desta-
cando sobre el azul del cielo la esbeltez de su imponente columnata,
parecen un himno marmóreo elevado al numen de la belleza y de
la armonía.
Carrasquilla mantuvo el cetro de un género de muy difícil cul-
tivo: la oración fúnebre. No es rica nuestra literatura clásica en esta
clase de producciones. Para apreciar su deficiencia basta leer la ora-
ción fúnebre que dedicó a Felipe II el padre Alonso Cabrera, el más
famoso predicador del siglo XVI. El modelo incomparable es Bossuet:
y de tal manera lo hizo suyo y le imprimió el sello de su genio, que
el propio Carrasquilla decía que este era el mayor obstáculo que se
presentaba al orador, pues si se apartaba de Bossuet, se extraviaba, y
si lo seguía. quedaba a inmensa distancia de él. Nuestro compatriota
supo sortear las dificultades, y sus oraciones fúnebres son la corona
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de su obra oratoria. Tuvo la suerte de hallar asuntos dignos de él: los
egregios arzobispos Mosquera, Arbeláez y Paúl, gloria de la Iglesia
colombiana, y el inmortal pontífice León XIII. En el buen éxito de
la oratoria influye no poco la ocasión. La célebre frase de Massillon:
"Sólo Dios es grande", que, dicha ante el catafalco de Luis XIV, domi-
nador de Europa, produjo en los oyentes el estremecimiento de 10
sublime, pronunciada ante los restos de cualquiera de los poste-
riores Borbones, que fueron en escala descendente hasta llegar a la
nada, carecería de toda significación. Cuando Carrasquilla, al co-
menzar su elogio fúnebre del gran León, nos dice cómo, al expirar
el augusto anciano, resonaron todas las campanas de la cristiandad
en lúgubre concierto, nos pareció a cuantos tuvimos la fortuna de
oírlo, que la voz del orador adquiría una formidable majestad, co-
mo la de la campana mayor que desde las alturas de la basílica de
San Pedro anuncia al mundo el dolor o las alegrías de la Iglesia. No
todos los días desaparece un hombre de la talla del Papa Pecci.
[Cuán grande hubiera sido el prestigio de Carrasquilla, si en la
fuerza de la vida hubiera podido viajar por el exterior! Una sola
vez, y ya en sus años postreros, salió de su país y dejó grandes re-'
cuerdos. Puedo citar a dos testigos de la mayor excepción: el insig-
ne orador y literato mexicano, don Antonio Caso, decía que cuando
Carrasquilla, revestido de sus hábitos prelaticios, se levantó en Li-
ma a hacer el elogio de los próceres, le pareció ver erguirse a uno de
esos grandes prelados italianos del Renacimiento, insignes en letras
divinas y humanas; y el ilustre jurisconsulto costarricense y noble
amigo de Colombia, don Luis Anderson, me decía hace poco, refi-
riéndose a la misma ocasión, que jamás había oído hablar a nadie
con tanta majestad y elevación de conceptos. A estas opiniones de
ilustres pensadores laicos, puedo agregar otras de la más alta auto-
ridad eclesiástica. Varias veces tuve ocasión de oír en Roma, de la-
bios de los egregios príncipes de la Iglesia, Vico y Ragonesi: [Qué
gran cardenal sería Carrasquilla si hubiera vivido en Italia! Es triste
que nuestra pequeñez política, nuestro aislamiento y otras causas de
inferioridad, impidan que nuestras grandes figuras ocupen en el
mundo el lugar que les hubiera podido corresponder. ¿A dónde ha-
bría llegado Caro si hubiera nacido en Roma, o Cuervo, si hubiera si-
do ciudadano de Alemania, o Pamba, si hubiera cantado en Ingla-
terra? Si la oda al Niágara se hubiera escrito en inglés, ¿no figura-
ría entre las joyas de la poesía norteamericana?
Carrasquilla tenía todas las dotes de un egregio prelado: virtud
y ciencia; ardiente amor patrio; espíritu sacerdotal y exquisito don
de gentes; alteza de miras, visión clara de los problemas religiosos,
políticos y sociales; humildad cristiana e irreprochable dignidad per-
sonal. Desechó honores por no abandonar lo que más quería en el
mundo: su madre nonagenaria, en quien había concentrado todos
sus afectos; su ciudad natal, de la cual era uno de los hijos más ilus-
tres, y el Colegio del Rosario, cuyas tradiciones renovó, a cuya fábri-
ca colonial dio nueva solidez, y que lo considera como m segundo
fundador.
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y si el sacerdote merece elogios, ¿que diremos del hombre cuya
amistad nunca falló, que siempre estuvo presente en las horas de do-
lor y compartió las de alegría con la d~licadez~ de su coraz~n gene-
roso? Los que no disfrutaron de su confianza, y Juzga:on de el.eor su
severo continente, no saben qué tesoro de benevolencia, de canno pa-
ternal, de solícito interés había en su corazón. Su fallecimiento fue
una de las grandes tristezas de mi vida.
Vergara y Carrasquilla fueron. bogotanos genuinos por l~ ~en-
cillez de su vida, su falta de ambiclOnes, su generoso desprendirnien-
to, la gracia de su trato y esa flor de aticis~o que es rasgo distintivo
de los ingenios de esta tierra. Uno y otro enjoyan con sus nombres la
guirnalda de honor que ostenta la capital. Vergara es el más sim{?á-
tico de nuestros escritores. Hay otros más grandes y profundos: nm-
guno le gana en esa envidiable cualidad. Sus artículos de costUI:nbr~s,
sus bocetos biográficos, sus narraciones novelescas, su misma historia
de la literatura, todo lleva el sello de su alma delicada, desbordan-
te de sentimiento, festiva y soñadora, alegre por naturaleza, con dejos
melancólicos; propia, en fin, de un hijo de esta Sabana que sorpren-
de al contemplar con fuertes contrastes, pues ya ofrece deliciosos rin-
cones, sitios repuestos y tranquilos, cruzados por cristalinos arroyos y
sombreados por armoniosa arboleda, ya vastas y dilatadas perspecti-
vas, la gran llanura, en donde al llegar la noche parece que el mun-
do nos abandona entregándonos al imperio de las sombras, que la
soledad nos oprime; y buscamos compañía y amparo en el coro lumi-
noso de las estrellas.
En la obra austera de Carrasquilla hay producciones en que
retoza el ingenio. Al lado de su profundo tratado de metafísica, está
su pequeña colección de cuentos. Y si se hubieran podido recoger to-
das las graciosas anécdotas, todos los festivos recuerdos de antaño,
todas las observaciones chispeantes que enriquecían su conversación,
se habría podido formar un libro inapreciable, de exquisita lectura,
como tantos que se publican en otros países para recoger los diálo-
gos familiares de los hombres ilustres.
El carácter expansivo lo fue abandonando a medida que las do-
lencias minaban su poderoso organismo y la muerte iba formando
el vacío en torno suyo. Se aisló del mundo pero nunca se encontró
solo. Un cristiano de fe absoluta, como él, que nació marcado con
el selle.>sacerdotal y que durante toda su vida no pensó sino en la
hora final, no podía estar solo: estaba con Cristo, el modelo divino,
el consejero infalible, el consolador inefable, en cuyos brazos se dur-
mió el anciano, que había enseñado por tantos años su doctrina y
había conquistado para él muchas almas.
La !?loria de hombres como Vergara y Carrasquilla, refluye so-
br~ su CIUdad natal, esta vieja Santafé de Bogotá que pronto cum-
plirá cuatro siglos de existencia, durante los cuales ha sentido palpi-
tar en su seno el corazón del pueblo colombiano. Gran laboratorio
de ideas y de sentimientos, hacia ella han confluído las energías de
todas las diversas regiones, para contribuir, cada cual con su apor-
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te original y propio, a modelar la conciencia nacional. Ciudad admi-
rada y envidiada; pero que ni se envanece locamente con los títulos
honrosos que se le han prodigado, ni siente envidia ni emulación por
nadie; antes bien abre sus brazos para acoger a cuantos llegan, y le-
vanta arcos de triunfo para recibir dignamente a toda legítima glo-
ria. Ciudad que, si perdiera su puesto en el concierto nacional, dis-
locaría la estructura armónica del país; ciudad que es piedra de to-
que del mérito verdadero, y disolvente eficaz de las presuntuosas me-
dianías, adonde han venido a refrendar sus títulos todos los hombres
ilustres de Colombia. Quesada marcó su recinto; y con esos cuatro
rasgos de su espada, puso en su escudo de conquistador su más al-
to timbre de gloria. Bolívar vino aquí; y cuando Bogotá le tributó
honores de semidiós y sus bellas hijas coronaron sus sienes de rosas
inmortales, recibió su definitiva consagración como libertador de
América.
Cuando los griegos de las diversas regiones llegaban en sus na-
ves a las playas de Atenas, podían divisar a lo lejos la esbelta mole
del Partenón, y surgiendo por sobre los frisos de Fidias, veían brillar
la áurea punta de la lanza de Minerva que, a manera de un astro,
guiaba a todos los hijos de Grecia a la sacra ciudadela de la ciudad
inmortal, cuna de la civilización helénica. De la misma manera, cuan-
tos llegan a esta ciudad, que desde su altura domina todo el pano-
rama de la nación, pueden ver surgir, en el centro del capitolio, si no
en forma material, sí en la realización ideal de los grandes símbolos,
el airón tricolor que ondea sobre el casco de oro que ciñe la frente
de la república, una e indivisible, señora de sus propios destinos, que
invita a sus hijos al cultivo, no de insensatos egoísmos, sino de gran-
des y nobles ideas, para que ellos las conviertan en realidades; y cu-
ya vista no se detiene en la contemplación minúscula de una ciudad
por ilustre que sea, ni en la más amplia de una provincia o de un de-
partamento, sino que abarca con mirada solícita y maternal toda
la vasta extensión de Colombia.
